《正常人》描述梅黎安與康諾兩個人從高中彼此認識、牽繫羈絆的關係，它的節奏恰巧與劇中人物的服裝改變符合。
《正常人》被認為是第一部描寫千禧世代的重要小說。然而，更重要的其實是一種共通經驗：在社會上我們如何定位自己、而那所謂的定位其實是刻舟求劍，因為你的環境會改變，故事的衝突便在此發生，因為定位永遠會不夠準確，就像備受批評的GPS定位系統。
《正常人》描述梅黎安與康諾兩個人從高中彼此認識、牽繫羈絆的關係，它的節奏恰巧與劇中人物的服裝改變符合。我們在一開始高中生活的劇情，看到梅黎安與康諾大多穿著制服，制服在校園裡抹煞了兩人巨大的階級差異，梅黎安留的辮子幾乎是她的在校園的保護色，與其他追求風情萬種的女學生相比、刻劃出她的獨特；康諾則是校園的風雲人物，在那個沒有階級、只穿制服的環境下，優異的運動明星主宰校園的氣場。
穿著高中制服的康諾與梅黎安，眼神中也帶著對未來與定位的徬徨
在私底下柔情的戀愛時光，梅黎安換上柔軟的黃色系針織衫，溫暖光明的顏色像是初生動物，一如初戀氛圍是柔軟而明亮的；康諾幾乎沒有什麼便服時刻，因此在這兩個人裡面，康諾更意識到在學校的形象，那是他眼中所及的社會定位，梅黎安一度試圖為了康諾而打扮成更主流的性感模樣；而在初次的心碎後，她躲在家裡一段時間。在與康諾相見她還是明亮的黃色毛衣，儘管兩人心境與關係已經不同，但卻淡淡地顯示出她有不便的地方。
梅黎安的黃色針織衫，象徵初戀的溫柔暖意
到了大學，便是徹底不同的世界。從前在中學時的運動成績、朋友，都不再有意義，康諾在周邊做各種個性打扮的同學之中，還穿著高中的舊衣服，而再見到梅黎安，她已經煥然一新，換上適合自己、彰顯身份、略帶復古風味的服裝，那是一個見前男友的柏拉圖式理想造型。梅黎安的個性開始在服裝上清楚顯現，她是那種喜歡在古著店購物，擁有自己想法的女孩，而在夜半打電話傾訴心事後，再度換上的黃色毛衣，則象徵初戀的翩翩回歸。
進入大學時期，康諾來到全新的生活環境，穿著高中舊衣顯得格格不入
梅黎安終於找到自己的模樣，帶點復古風味、手感豐富的面料、與富裕的色彩，而康諾的造型一直是停滯的，彷彿停留在回憶裡面，他的衣服在都市裡的大學顯得格格不入，就連鞋子也是同一雙，彷彿兩人在學校裡的地位翻轉了一樣。
以義大利為背景段落，是本片需要的、恰到好處的輕盈。那段的光色極為動人，梅黎安的造型精緻脆弱、但又有一種沈靜的自信，從細格子的夏日洋裝、到黑色的細肩帶洋裝、或義大利風味的蕾絲裝飾，梅黎安就像所有的女孩，她一直在探索自己可以藉由服裝變成什麼樣的人，而康諾始終是康諾，這不僅是性別的差異、也是階級的。
梅黎安在義大利的服裝，都流露一股輕盈沉穩的風格
兩人之間階級的差異一直是不間斷的背景，有資源的人可以不斷嘗試改變自己的面貌，沒有資源的人則往往過早被定型，這個主題在喪禮上又被明顯放大了一次：無法走出高中時的回憶，康諾的西裝在參加喪禮時已經不再合身；在差不多的時間裡，梅黎安在國外遇到自己的低潮，同時也反映在衣著上，比較厚重、色彩比較黯淡。
就這樣一路來到結局，梅黎安在最後一集又套上了那件黃色毛衣，儘管她試了新的打扮，經歷了不同的人生，但有一段感情是永遠不變的，而那並不是結局。結局時，梅黎安與康諾穿著與高中校服色系相同的針織衫，讓他們幾乎是以最初面貌出現在畫面上；回到開始、而又不再是校服的剛硬與缺乏個性，是經歷世事後的柔軟與溫暖，就是那一句：「我們會沒事的」。
梅黎安在《正常人》最後一集，再度穿上黃色毛衣
不管什麼世代，我們都渴盼永遠、渴盼一點不變的東西，就像那條康諾從頭到尾沒摘下來的項鍊。
