人性的脆弱慾望、世界的虛實百態，在《噩夢輓歌》中同樣張牙舞爪地吞噬每個人。
18年前，可說是人類史上第一個具有集體意識的千禧年，當全世界都處在世紀末的氛圍中，台灣導演李安在這年以《臥虎藏龍》樹立武學新典範、楊德昌以《一一》悟出生命的高度，香港導演王家衛以愛為名寫出《花樣年華》的浪漫，而美國導演戴倫亞洛諾夫斯基則用一曲《噩夢輓歌》，為美國當代底層社會奏起悲涼樂章。
《噩夢輓歌》開場以電視影像揭開序曲，戴倫亞洛諾夫斯基立刻在同一場景中利用分割畫面，有效呈現哈利與莎拉這對母子的疏離和衝突，傳遞出每個人都是獨立個體，存在並侷限於框架之中，劃地為王卻又彼此影響，導演深知技法的使用時機，同時巧妙地將故事核心人物間的關係點出，並以哈利走過康尼島海灘賣電視的事件（伍迪艾倫的《愛情摩天輪》也走過），暗示了『電視機』在接下來故事中所扮演的角色，簡單的序曲即開宗明義地交代大量的訊息，導演功力表露無遺。
接著《噩夢輓歌》故事分成『夏、秋、冬』三個樂章，隨著故事的推進，敘事力道和氛圍也對應出三個季節，角色間彼此拉扯、沉迷的事物越來越明顯，呈現出不同的張力，由艾倫鮑絲汀飾演的老婦莎拉，表現出美國高齡社會，由老人組成的邊緣群體，在缺少了兒女陪伴、老無所依的狀況下，僅能將生活重心寄託於電視機內的垃圾節目，幻想有一天能上節目表達自己家庭美滿的虛幻假象，為成為符合社會框架期待的模範家庭，莎拉迎合慾望和幻想開始戒糖，卻沉迷於減肥藥，而導演在此透過紅色禮服、頭髮顏色的變換、電視影像的具現，象徵到不了的美夢。
至於哈利、泰倫、瑪麗安三人組成的年輕世代，終日遊手好閒沉迷於毒品帶來的短暫快感，當毒癮被滿足時，生活甜蜜；當無法駕馭毒癮時，地獄來臨，導演更在全片少數的獨白中，給了瑪麗安特寫，道出被需要和生活目的有多重要，在此主觀和客觀鏡頭運用自然，並在之後利用旋轉上升的俯瞰鏡頭，對比兩對情侶對愛的疏離和渴望，鏡頭語言精準到位，當然戴倫亞洛諾夫斯基也塞進了動畫大師今敏在《藍色恐懼》中使用的分鏡，除了分鏡外，和《藍色恐懼》相同的是人性的脆弱慾望、世界的虛實百態，在《噩夢輓歌》中同樣張牙舞爪地吞噬每個人。
綜觀全片刻意的使用技法下，觀眾彷彿跟著四個角色體驗了一場醒不來的噩夢，全片的核心價值也跟著這些底層人物們一同浮現，『毒品』與『電視』，兩個跨世代的交互對比，導演戴倫亞洛諾夫斯基所要講述的就不僅侷限於毒品帶來的影響，而是傳遞出每個人因對生活的『不滿』，導致想逃避現實的惡性沉迷，格局頓時變大，簡而有力地為觀眾道出沉迷上癮的廣泛定義，其指涉便不言而喻。
故事尾聲，導演以上帝視角凝視著這些社會底層人物，在飽受摧殘後，最後四個角色都使用了近乎胎兒的睡姿（2016年德國片《24週》也用了同樣的鏡位與姿勢），其身心靈皆渴望回到最初的原始狀態並持續陷在屬於自己的美夢裡，同時殘忍地等待不知是否會降臨的『春天』。
同樣都是毒品電影，丹尼鮑伊的《猜火車》描寫了蘇格蘭無所事事抗拒主流價值的廢青生活，馬丁史柯西斯的《華爾街之狼》以嘲笑玩弄的方式，刻畫上流社會的糜爛生活，而戴倫亞洛諾夫斯基的《噩夢輓歌》，則不給觀眾喘息的空間，全片擅用分割畫面、大量並俐落地使用蒙太奇手法、再巧妙搭配微距及魚眼鏡頭，利用這些獨到的鏡頭語言和強烈的敘事風格，遊走於美國底層邊緣社會中，讓觀眾在感受角色心境的同時，更極其壓迫地逼著我們直視『美好夢想』與『骯髒現實』兩者交互走在鋼索上，搖搖欲墜的關係，而貫穿全片，由知名作曲家克林特曼賽爾譜出的『永恆之光』一曲，則悲壯地吟唱出人性慾望的無盡深淵，給予靈魂排山倒海般的反覆衝擊，回首一望，《噩夢輓歌》是導演獻給所有對生活有執念人們的醒世預言。
