由曾獲「最性感男人」的布萊德利庫柏自導自演、女神卡卡擔任女主角的《一個巨星的誕生》在全球各地好評上映，眾所皆知這是同一故事第4度被搬上大銀幕，最早是1937年版的《星海浮沉錄》，1954年重新翻拍版本的中文片名仍叫《星海浮沉錄》，1976年由芭芭拉史翠珊主演的版本改名為《星夢淚痕》，直到今年最新版終於用回英文片名直譯，返璞歸真。到底這故事有何特殊魅力，讓好萊塢影人如此著迷，每隔十數年就會再重拍？
元祖版《星海浮沉錄》，描述鄉下姑娘懷抱著明星夢勇闖好萊塢，父親、姑母都不看好，唯獨奶奶把私房錢都給了她要她好好拚一下，她一開始運勢欠佳，最後碰上一位曾經風光卻為酗酒所苦的男星，男星給了她機會，她竟然就此嶄露頭角、迅速走紅，她也和這位事業上的貴人私奔。
不料蜜月回來，卻發現自己的影壇地位步步高升、老公卻一落千丈，更加沉迷醉鄉無法自拔，一連串的失控行為讓她決心暫停拍片，作丈夫的後盾，導致最後的悲劇。好萊塢是高度競爭的環境，沒有人能永遠當紅受寵，一旦影迷變心、從雲端墜落谷底的滋味，誰都無法忍受，難怪很多人對此內容心有戚戚焉。
這個版本由首屆奧斯卡影后珍妮蓋諾和首屆奧斯卡最佳影片《翼》的導演威廉韋曼攜手，男主角佛德烈馬區也是奧斯卡影帝，金光閃閃的招牌加上全彩色的攝製，推出後叫好又叫座，男女主角和影片都提名奧斯卡，頗為風光。當年好萊塢影片進入華人區第一站常是「十里洋場」上海市，那時不流行直譯的片名，取做《星海浮沉錄》和片中結局巧妙呼應，相當用心。在上海市首屈一指的南京大戲院（今上海音樂廳）放映時，還加映一部迪士尼的奧斯卡得獎短片《村鼠入城記》，這是迪士尼《瘋狂的交響樂》系列卡通短片中的佳作之一，迪士尼短片常被上海的戲院拿來搭配真人主演長片播映，幾乎成為慣例。
《村鼠入城記》
當《星海浮沉錄》來到上海，正好也是八年抗戰爆發時，民國26年「七七事變」後，隔天《星海浮沉錄》在晚上9點15分於上海南京大戲院正式公映，河北的戰火雖然還沒一下子蔓延到華中，沒幾天上海各大報章已經熱烈報導日軍在北方發動的攻擊，一時之間，人心惶惶，本該提供娛樂的電影，固然持續放映，卻難揮去觀眾心中的陰霾。《星海浮沉錄》在上海市首輪上演了一周，不到一個月之後，淞滬會戰就在上海爆發，歌舞昇平景象終被烽煙炮火取代。
民國43年，《星海浮沉錄》在台重映，也可能是最後一次在華人區的大銀幕商業公演，因為一年後由茱蒂嘉蘭主演的重拍版問世，無論藝術評價或是演員表現都超越了第一版。因為製片是茱蒂嘉蘭當時的丈夫，特別針對她的才華將女主角從女演員變成了演歌雙棲女星，得以加入不少歌舞場面。茱蒂當年因工作表現狀況連連、被老東家米高梅放棄，有如男主角面臨的危機，必須奮力一搏，就此被激發出畢生最精彩的表演，被看好拿下當屆奧斯卡影后。
重拍版《星海浮沉錄》是華納的新藝綜合體彩色大片，砸了大錢，因而在3小時版本首映贏得佳評後，被戲院商建議少半小時可以多放兩場、票房會更好，未知會導演喬治庫克逕自剪掉半小時的內容，全球公映版都不完整。喬治庫克本是首版《星海浮沉錄》製片人屬意的導演，他自己覺得劇情太像4年前執導的舊作《銀星成功史》，想要有突破而推掉。事隔多年再次有機會詮釋這故事就不再推辭，不料被華納捅了好幾刀，雖然片子仍是當年全美國排名第11的賣座片、華納小賺一筆，茱蒂嘉蘭卻意外輸給《鄉下姑娘》葛麗絲凱莉，沒能成為奧斯卡影后，此後事業再難重振雄風。
《銀星成功史》當年在新光大戲院播映
台灣首度上映的第2版《星海浮沉錄》自然也是短少半小時的公映版，到了1980年代，在《星海浮沉錄》死忠影迷付出一堆心血之下，重新修復、片長近3小時的版本推出，2011年的金馬影展安排在台放映，台灣觀眾總算有機會一窺接近完整版的面貌。此版也很有趣的將整個故事的背景從影壇挪到了樂壇，下面兩次重拍的女主角身分皆是歌手。
由芭芭拉史翠珊挑大樑主演的版本《星夢淚痕》製片人強彼得斯是她的男友，放手讓她去做，她開始變成地下導演，讓掛名的法蘭克皮爾遜苦不堪言，他索性在片子上映前把這可怕的遭遇公開刊登在媒體上，斷絕了與芭芭拉史翠珊再攜手的可能。
全好萊塢都知道《星夢淚痕》是芭芭拉史翠珊的作品多過法蘭克皮爾遜的，片子排在年底黃金檔在美國上映，主要對手是同為舊片重拍的《大金剛》。上映前互相叫陣，強彼得斯預測《星夢淚痕》票房會勝出，因為誰想看一隻猴子到處砸東西？《大金剛》製片勞倫蒂斯反唇相譏：「對啊，不像你們的猴子還會唱歌。」
芭芭拉沒有因《星夢淚痕》獲奧斯卡影后提名，不像兩位前輩，然而她參與了主題曲「Evergreen」的撰寫，奧斯卡最終仍只能把最佳原創歌曲頒給她，打臉不成，《星夢淚痕》北美總票房也贏了《大金剛》。至於台灣，兩部片分別在9月初與農曆春節上映，都打進年度最賣座外片排行榜。
